秋雨叹

阑风伏雨秋纷纷①，四海八荒同一云②。去马来牛不复辨③，浊烃清渭何当分④。禾头生耳黍穗黑⑤，农夫田父无消息⑥。城中斗米换衾裯⑦，相许宁论两相直⑧。

（次章，叹久雨害人，上四皆积雨之象，下慨伤稼而阻饥也。吴论：阑风伏雨，无日不雨，四海八荒，无处不雨，田野城中，则又无人不受其患矣。【卢注】换米不计直，疗饥急，救寒暖也。）

①赵子栎曰：阑珊之风，沉伏之雨，言其风雨之不已也。阑，如谢灵运“阑暑”之阑；伏，如《左传》“夏无伏阴”之伏。旧引《楚辞》“光风泛崇兰”，以“伏”为三伏，非是。【朱注】谢灵运诗“述职期阑暑”，又张协《苦雨》诗“阶下伏泉涌”，用字皆出《文选》。阑风、伏雨，大抵是风过雨来之状，秋深时，往往有之。胡仔谓“长雨”如“长物”之长，亦未安。荆公本作“仗雨”，当即伏字之讹耳。②《淮南子》：八埏之外曰八荒。《诗》：“上天同云。”③《左传》：“风马牛不相及。”《疏》云：“马逐上风而去，牛逐下风而来。”《庄子》：“秋水时至，百川灌河、两涘渚涯之间；不辨牛马。”④《西征赋》：“其北则有清渭浊泾。”《关中记》：泾水入渭，合流三百里，清浊不相杂。⑤《朝野金载》：俚谚曰：“春雨甲子，赤地千里，夏雨甲子，乘船入市。秋雨甲子，禾头生耳。”朱注：禾生耳，谓牙蘖絭卷，如耳之形。⑥潘岳《秋兴赋》：“谈话不过农夫田父之客。”蔡琰诗：“迎问其消息。”⑦《诗》：“抱衾与裯。”裯，单被也。⑧【卢注】是秋，帝令出太仓粟，减价祟与贫入。但上虽减价，而下不论直，盖沾实惠者少矣。

-----------仇兆鳌 《杜诗详注》-----------